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L’histoire relève du miracle. Une machine que tout 
condamnait à l’oubli est revenue à la vie. Une ca-
méra conçue par Michel Baptiste en 1976 et qui, 
au cœur de la CST, servait à fabriquer les mires de 
référence 35 mm, 16 mm et super-8. Cette résurrec-
tion, nous la devons à un collectif de cinéastes, in-
venteurs, ingénieurs et poètes, véritables « démons 
dostoievskiens » comme ils se définissent eux-
mêmes, œuvrant depuis 1996 à la création d’un 
laboratoire cinématographique : L’Abominable. 

Tel un inventaire à la Prévert, on y trouve un en-

semble de machines, de consommables et de 

pratiques que l’on croyait disparus. On y conçoit 

et réalise son film en pellicule. Les outils de l’argen-

tique sont mis à disposition, mutualisés. Chaque ar-

tiste peut y développer ses négatifs, tirer sa copie, 

réaliser des trucages, faire un sous-titrage, monter, 

travailler le son et, bien sûr, utiliser la salle de pro-

jection. Fonctionnant comme un atelier collectif, les 

savoir-faire sont transmis à ceux qui débutent avant 

qu’ils ne puissent devenir autonomes. Leurs films, 

expérimentaux souvent, peuvent ensuite être pro-

grammés hors des circuits classiques ou confiés aux 

coopératives de distribution comme Light Cone ou 

Collectif Jeune Cinéma. Affranchies, ces œuvres 

peuvent exister. L’utopie est en marche et cet arti-

sanat préserve de l’oubli les métiers ouvriers.

Actuellement l’équipe de L’Abominable quitte ses 

locaux de La Courneuve pour un projet pharao-

nique dans les anciens bâtiments d’Éclair à Épinay-

sur-Seine : Le Navire Argo. La réhabilitation des lo-

caux se chiffre à 2,4 millions d’euros. Fonds publics, 

dons et mécénat vont permettre de boucler le 

financement afin que ce conservatoire des pra-

tiques photochimiques voie le jour. Mais avant cette 

nouvelle traversée, nous leur avons rendu visite.

Le rendez-vous fixé par téléphone, nous sommes 

venus nombreux de la CST, curieux de retrouver ou 

découvrir ce que fut cette ère industrielle du ciné-

ma. Certains d’entre nous ont fait toute leur car-

rière aux temps de la photochimie, d’autres sont 

nés tout numérique tandis que la plupart ont vécu 

la transition. L’impression fut pour tous stupéfiante. 

Trois générations de la CST propulsées au XXe siècle 

dans un laboratoire photochimique ; entre le fou-

traque d’un atelier de peintre et le décorum de la 

salle du prof de physique-chimie – port de la blouse 

blanche obligatoire ! 

Beaucoup de machines étaient déjà empaque-

tées. « Tout part déjà à Épinay pour être stocké en 

attendant la réhabilitation du bâtiment », nous dit 

Nicolas Rey qui nous fait la visite. Comme il s’amuse 

à l’expliquer, son nom n’est pas un hommage au 

réalisateur américain (c’est lui qui avait un pseu-

do), il n’est pas le fils du cinéaste expérimental 

Georges Rey et n’a rien à voir avec les autres Ni-

colas Rey de la place de Paris, non, il ne fait que 

bricoler des films depuis 1993 et passer du temps 

à L’Abominable qu’il a contribué à créer avec 

Anne Marie Cornu, Yves Pélissier, Pip Chodorov et 

tant d’autres. C’est ensemble qu’ils ont réuni les 

Retour vers le futur, 
ou comment une bande d’artistes 
a créé L’Abominable, un laboratoire  
photochimique collectif
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projecteurs Kinoton, la tireuse par agrandissement 

CTM-Debrie ou la tireuse contact de Bell&Howell, 

le banc-titre Magstand ou encore la caméra Picot 

pour le report optique. « Et comment réunit-on tout 

ça, demande-t-on naïvement ? - Eh bien, en 25 ans, 

répond Nicolas Rey avec le regard mêlé d’insolen-

ce et de fierté. C’est 25 ans de collectage chez 

Arane, Cinédia, LTC, la SFP ou encore Eclair… C’est 

25 ans de dons, d’achat aux enchères. Quand on 

avait une machine où il manquait un bout c’était 

parfois dix ans pour retrouver la pièce manquante. 

Faut être patient, lâche-t-il en rigolant. Mais surtout 

quand on est arrivé à la Courneuve en 2012, c’était 

l’époque où les labos ont chuté. Si on n’avait pas 

été là, tout partait à la benne. Lorsque LTC à Saint-

Cloud a fermé, il y avait un projet de reprise mais il 

a échoué. Une vente aux enchères a eu lieu mais 

pas tellement sur le matériel photochimique qui 

n’intéressait plus personne. Puis le bâtiment a été 

acheté par un promoteur. Tout était resté dans son 

jus, il y avait encore du film dans les tireuses ? L’ob-

jectif était de tout débarrasser et c’est comme ça 

qu’on a récupéré 20 m3 de LTC. Ici, nous indique-t-il 

derrière nous, c’est un prêt. Une machine que vous 

connaissez bien puisqu’elle vient de la CST. »

Nous étions arrivés devant la caméra qui, depuis la 

fin des années 70, nous servait à fabriquer les films 

de référence, appelés aussi mires de projection. 

Conçue par la CST, c’est la société Samopra qui fa-

brique la caméra. Samopra était dirigé par l’ingé-

nieur Armand Roux, qui est connu pour avoir, avec 

son frère, inventé un procédé couleur par synthèse 

additive : le RouxColor. C’était une petite entre-

prise mais extrêmement spécialisée dans l’optique 

et la mécanique et ne fabriquait pas uniquement 

pour le cinéma, mais aussi pour l’armée et la santé. 

Cette caméra a connu les labos de la CST au 92 

avenue des Champs-Élysées, puis le 11 avenue Ga-

lilée et dans les années 80, l’avenue de Saint-Ouen 

mais, sans l’aide de Michel Baptiste, elle n’aurait 

probablement pas été remise en service chez 

L’Abominable. « Cette caméra, leur a-t-il expliqué, 

est du type à “mouvement batteur”. Un mécanisme 

avec contregriffes fixes permettant d’obtenir une 

excellente fixité des images enregistrées, inférieure 

à 1/1000, mais avec une vitesse lente, inférieure à 

quatre images par seconde. Le modèle avait été 

choisi pour recevoir trois mouvements interchan-

geables, sur mesure : les trois formats de films. Un 

objectif Micro Nikkor de haute qualité était destiné 

à équiper une chambre photographique permet-

tant de s’affranchir des problèmes de vignettage. 

La vitesse de la caméra était choisie selon l’ouver-

ture relative de l’objectif pour obtenir le compromis 

densité/résolution le plus optimal possible. »

Aujourd’hui les typons sont filmés de la même 

manière, entre deux plaques de verre et éclairés 

par transparence avec des tubes fluorescents. On 

passe par quelques essais avant d’avoir la bonne 

visée, c’est-à-dire qu’on fait un photogramme gros-

sièrement, qu’on vérifie à l’agrandisseur. L’image 

sur le dépoli est cinquante fois plus grande et avec 

le double décimètre on sait de combien de tours 

il faut opérer pour faire bouger tout le cadre avec 

les plaques de verre et bien viser le typon. « Très 

commode et précis. Sinon avec les banc-titres tu 

deviens fou, précise Nicolas Rey ». La seule chose 

qui a changé aujourd’hui c’est la conception des 

typons. Ils sont désormais confectionnés grâce à 

des ordinateurs.

Combien d’autres machines comme celle-là vont 

prendre le chemin d’Epinay-sur-Seine et attendre 

que le projet du Navire Argo voie le jour. Il est en-

core temps de soutenir cette action qui vise aussi à 

préserver des savoir-faire et à considérer le cinéma 

et ses techniques comme un patrimoine immaté-

riel. https://navireargo.org/soutenir/
Mathieu Guetta
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